

Niet om te lachen

Iedereen herkent hem als hij binnenloopt in zijn feloranje regenjas. Even later is hij nijdig de hele wachtkamer aan het ontregelen met een harde monoloog. Hij is boos over 'de Sleepwet': het is onbegrijpelijk dat Rutte hem niet heeft betrokken bij de besluitvorming over de wet. Hij die kernfysicus is, die met zijn IQ van 180 cum laude zijn rechtenstudie heeft afgerond en als hoogste korporaal bij de commando's heeft gezeten en ook nog eens stinkend rijk is.

Iedereen zwijgt ongemakkelijk en wil dat hij weggaat. Hij komt voor mij. Voor zijn schizo-affectieve stoornis wordt hij medicamenteus behandeld door de ggz. Daardoor heeft hij fors overgewicht en diabetes ontwikkeld. Er is regelmatig contact met de ggz in een poging de multiproblematiek gezamenlijk aan te pakken. Een hele tijd dacht ik dat mijn contact met hem goed was. Tot hij een aantal weken lang voor iedereen onbereikbaar is. Ik ben bezorgd. In het volste vertrouwen op onze goede verstandhouding besluit ik bij hem thuis langs te gaan. Misschien kan ik hem overhalen weer op controle te komen. Ik druk op de bel. Boven mij vliegt zijn balkondeur open: een minuut lang is de hele flat getuige van de volle laag 'wegwezen, oprotten en nooit meer zien' die ik over me heen krijg. Ik weet meteen: dit was naïef van mij. Kennis van complexe psychiatrie is hier nuttiger dan vertrouwen.

Na mijn aftocht bezoekt hij uitsluitend de huisarts. Tot ik vandaag om onnavolgbare redenen plotseling weer ben getransfor-



» **Hetty Omvlee**
Praktijkverpleegkundige in Hilversum

**'Kennis van
complexe
psychiatrie is
soms nuttiger
dan
vertrouwen'**

meerd tot de enige persoon met wie hij wil praten. Dus haal ik hem uit zijn nijdige wachtkamermonoloog.

Hij komt voor een medische check, omdat hij als 'high intelligence representative' van de NAVO binnenkort wordt opgeroepen voor een geheime missie van de Russen. Als meester in de rechten en korporaal bij de commando's is hij de enige met wie Poetin wil spreken over staatsgeheimen. Er zijn risico's, daarom moet hij fit zijn. Ik moet dat checken.

Mijn kans! Een half uur later ligt de medische checklist klaar en zijn de fitdoelen geformuleerd. Trainen: driemaal per week naar de sportschool voor kracht- en duurtraining. Dagelijks 45 minuten lopen. Suiker en gewicht zijn te hoog: veel groente eten, niet meer naar de snackbar. Voortgang rapporteren aan mij over twee weken.

Hij zwaait af in zijn feloranje regenjas. Tevreden. Ik hang nog een tijdje overdonderd rond in mijn kamer: wat een indrukwekkende chaos. We hebben beiden onze doelen behaald vandaag. Met dank aan de Russen. Ik hoop dat ze hem verder met rust laten... ■