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Ik ga een nieuwe patiënt ontmoeten, 
een 48-jarige man die in 2014 is 
gevlucht uit Syrië. Sinds drie maan-
den heeft hij een verblijfsvergun-

ning, een woning en een inburgeringcursus. 
Ik schrik van zijn hoge HbA1c. De voorge-
schreven metformine ligt al weken bij de 
apotheek.

De begroeting is hartelijk en open. Ik 
neem de tijd om meer van meneer te weten 
te komen. Hij heeft een vrouw en vijf kin-
deren. In Syrië is hij directeur van een 
basisschool. Zijn Nederlands is heel 
beperkt, zijn Engels is slecht en ik spreek 
geen Arabisch. Toch lukt het om duidelijk te 
maken dat zijn suikers erg hoog zijn, dat 
het belangrijk is dat hij zijn medicatie weer 
gaat slikken en dat het goed is als hij onder 
controle blijft. We spreken af om elkaar 
over drie weken weer te zien.

Meneer verschijnt niet op die afspraak. Er 
zijn drie voicemailberichten voor nodig om 
hem terug te zien. Bij de volgende afspraak 
herhaalt dit patroon zich.

Dan zit hij weer tegenover me. Ik vraag 
hem hoe het komt dat hij niet op onze 
afspraken verschijnt. Ik benadruk dat hij 
echt moet zorgen dat zijn diabetes goed 
wordt gereguleerd, omdat hij anders 
alleen maar meer gezondheidsproblemen 
krijgt. Hij knikt, hij weet het. Ik zie nu dat 
aan zijn rechterhand drie vingertoppen 
ontbreken. Als hij ziet dat ik het zie, ver-
telt hij: er kwam een vliegtuig over zijn 
Syrische dorp, een bom viel. Nog net op 
tijd kon hij zijn spelende kind omarmen 
en wegtrekken. Zijn vingertoppen werden 
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afgerukt door de rondvliegende granaat-
scherven…

Dat is het moment waarop hij met zijn 
gezin, moeder en broer vlucht naar de 
Turkse grens, alles achterlatend, in paniek 
en angst. Kort daarna laat hij ook zijn moe-
der en broer achter in het tentenkamp, 
waar ze overleven zonder warm water, zon-
der verwarming, met te weinig eten. 

In Nederland telt alleen het herstel van 
zijn kinderen, dat ze zich veilig voelen, dat 
ze naar school gaan en kunnen spelen. En 
dat hij zijn inburgeringcursus haalt, Neder-
lands leert. ’s Nachts ligt hij wakker en 
denkt aan zijn familie in het kamp. Schuld-
gevoel verlamt hem. Hij is veilig in Neder-
land, maar nog steeds aan het overleven. 
Op zijn prioriteitenlijst staan zijn eigen 
welzijn en gezondheid onderaan. 

In geneer me. Ik had hem dringend willen 
spreken over afvallen, diëtiste, norm 
gezond bewegen. Ik realiseer me nu dat het 
heel anders moet gaan: op dit moment 
moet hij niet naar mij luisteren maar moet 
ik allereerst naar hem luisteren. Niet mijn 
leefstijladviezen, maar zijn overleefstijlver-
halen moeten worden verteld.

Volgens mij zijn we allebei opgelucht als 
we uitspreken dat medicatietrouw voorlo-
pig het enige doel is. Er breekt iets open 
tussen ons en we lachen naar elkaar. Met 
een stevige handdruk zegt hij: ‘Hetty, tot 
volgende keer’. ‘Heel graag,’ zeg ik. Ik denk 
dat hij inderdaad zal komen.  ■
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