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Im Alltag geht es doch so: Man selbst steht mehr oder weniger still in
seiner Gegenwart, wahrend um einen herum die Zeit verflief3t, rasend
schnell oder gdhnend langsam, je nachdem, womit sie gefiillt ist. Wenn
Sie mal eine Zeitreise machen wollen, durch eine Zeit, die steht, wih-
rend Sie sich bewegen, dann sollten Sie Anatom werden.

Ich bin Anatom, seit mehr als 20 Jahren schon. Zu meinen Auf-
gaben gehort es, alle Jahre wieder, die Medizinstudenten des ersten
Semesters in Empfang zu nehmen und mit ihnen zusammen einen
menschlichen Leichnam nach allen Regeln der Kunst zu zergliedern.
Damit sie lernen, die Studenten, woraus der irdisch’ Teil des Menschen,
der seine Seele kleidet, gewebt ist.

Alle Jahre wieder. Die Studenten sind stets um die 20 und lebens-
hungrig. Die Leichen sind stets so um die 80, tot und lebenssatt. Die
Studenten sind eine weiflbekittelte, wissbegierige, wuselige Meute,
vom Anblick der toten Korper ein wenig verdngstigt. Aber auch ich
trat einst hasenherzig das erste Mal an den Prépariertisch, doch mit
der Zeit bin ich immer kaltbliitiger geworden. Jahr um Jahr steh ich
jetzt mit ihnen rings um den Tisch, auf dem der Leichnam liegt.
Nackend, mit kaltem Herzen, so kalt wie der Edelstahl der Tischplatte.

Alle Jahre wieder. Alles steht, alles ist gleich. Nur ich, ich bin auf
einer langen Zeitreise. Das Stiick Wegs, das ich dabei zuriicklegen
werde, ist lacherlich kurz, kein halber Meter: von der Seite des Tisches
auf ihn.
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