Martin Geck

Sinfonia f-Moll

944, Kinderlandverschickung, Bregenzer Wald, Schwarzenberg. In

der Wohnstube des Onkels steht ein Volksempfinger. Manchmal
droht die Stimme des Fiihrers. Und eine Frauenstimme schmeichelt
heifkalt: »Heimat, deine Sterne«.

Sie geht mir nach, die Stimme, bei der einsamen Pirsch durch die
Wiesen: Verfiihrton fiir Pfarrerskinder. Macht einen kleinen Rausch und
die Beine schwer — zu schwer fiir einen Achtjihrigen, der heim will zu
den Bombennichten und zu seiner Mutter.

Sonntags ist die Kirche weit weg und der Pfarrer katholisch. Am
Radio héren wir das »Schatzkistleine knorrige Geschichten mit Feier-
tagsmusik. Ist das der Friede, um den wir beten? Die Zeitung schreibt
mit grofien Buchstaben: »V2, die neue Wunderwaffe«. Tante schaut
nicht auf bei meiner Frage.

Der alte Mann im Radio erzihlt von Vater, Sohn und Esel — wer
darf reiten? Danach Silberklinge — bis heute in meinem Ohr: Seufzer
steigen in den Himmel, flattern sich frei wie Végel. Im Bauch wichst
ein Gefiithl, kein Heimweh, nur alles Leid der Welt. Und Trost: Mit dem
dritten Seufzer bestiubt er mich von oben. Tonleiter und Kadenz soll
ich das spiter nennen.

Das ist nicht die Musik der schénen Singerin, deren roten Mund ich
mir im Zigarettenbildchen niherhole. Jeder Ton baut an einer Welt, tief
in mir drin. Nicht parfiimsiif}, aber ein windschlanker Baum, an dem
schwere Friichte der Trauer schaukeln.

Mutter ist wohl tot. Friiher hat sie gesungen.
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