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Sinfonia f-Moll 

1944, Kinderlandverschickung, Bregenzer Wald, Schwarzenberg. In 
der Wohnstube des Onkels steht ein Volksempfänger. Manchmal 

droht die Stimme des Führers. Und eine Frauenstimme schmeichelt 
heißkalt: »Heimat, deine Sterne«. 

Sie geht mir nach, die Stimme, bei der einsamen Pirsch durch die 
Wiesen: Verführton für Pfarrerskinder. Macht einen kleinen Rausch und 
die Beine schwer - zu schwer für einen Achtjährigen, der heim will zu 
den Bombennächten und zu seiner Mutter. 

Sonntags ist die Kirche weit weg und der pfarrer katholisch. Am 
Radio hören wir das >Schatzkästlein<: knorrige Geschichten mit Feier
tagsmusik Ist das der Friede, um den wir beten? Die Zeitung schreibt 
mit großen Buchstaben: »V2, die neue Wunderwaffe«. Tante schaut 
nicht auf bei meiner Frage. 

Der alte Mann im Radio erzählt von Vater, Sohn und Esel - wer 
darf reiten? Danach Silberklänge -bis heute in meinem Ohr: Seufzer 
steigen in den Himmel, flattern sich frei wie Vögel. Im Bauch wächst 
ein Gefühl, kein Heimweh, nur alles Leid der Welt. Und Trost: Mit dem 
dritten Seufzer bestäubt er mich von oben. Tonleiter und Kadenz soll 
ich das später nennen. 

Das ist nicht die Musik der schönen Sängerin, deren roten Mund ich 
mir im Zigarettenbildehen näherhole. Jeder Ton baut an einer Welt, tief 
in mir drin. Nicht parfümsüß, aber ein windschlanker Baum, an dem 
schwere Früchte der Trauer schaukeln. 

Mutter ist wohl tot. Früher hat sie gesungen. 
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